Egy a legfrissebb holt lelkek közül: Kun Béla Tanácsköztársasági Népbiztos. Fene tudja, talán a szelleme nem nyugodhatott a tettek súlya alatt?

Van a városi önkormányzatoknak egy információs és reklámkiadványa, a „Kisokos”. Történetem ezzel kezdődik. Tamás barátom a Kisokost olvasgatva meglepetéssel látta saját, meglehetősen ritka kettős családi nevét, mint ügyvezető igazgatót. Felette a hirdetés. „Forduljon hozzánk bizalommal, Vagyonkezelő, Számviteli és Pénzügyi Tanácsadó Kft.”

   Tamás először úgy vélte, egy rokonáról lehet szó. Feljegyezte a címet, telefonszámot, utána akart járni a dolognak. Még valami jó is kiderülhet belőle, gondolta, hátha az újdonsült rokon megörül a találkozásnak.

   Hazaérve felhívta a telefonszámot. Egy rendelőintézet jelentkezett. Közölték, hogy náluk soha, semmilyen vállalkozás nem működött, talán rossz számot hívott. Tamás a megadott címen üres telket talált, néhány lézengő munkással és egy félig kiásott gödörrel. Meg egy táblát: „Itt épül az új óvoda kerületünk önkormányzatának megbízásából. Az építkezés befejezésének határideje 2019. március 1.”

   Ezek után valóban kíváncsi lett a névrokonára, elballagott a Cégbírósághoz. Kivárta sorát és bejelemtette az esetet. A hivatalnoklány matatott egy darabig a számítógépén, zörgött a nyomtató. Tamás kezébe nyomott egy alapító okiratot. Saját nevével, születési dátumával, személyi számával, minden adatával. A telephely címére az üres telek volt bejegyezve. Itt valami csalás van kérem, mondta a lánynak, nekem nincs káeftém.

   Pár perc múlva megjelent az osztályvezető. Aláírattak vele egy jegyzőkönyvet, közölték, hogy hivatalból feljelentést tesznek a rendőrségen. De nehogy azt higgye uram, így az osztályvezető, hogy egyedi esetről van szó. Tele vagyunk nem létező személyek nem létező cégeivel, naponta kapjuk a bírósági megkereséseket, amelyeket nem tudnak kézbesíteni. Visszajönnek „címzett ismeretlen”, „elköltözött”, „elhunyt”, „nem vették át” megjegyzésekkel.

   Tamás elmesélte az esetét cégalapítással foglalkozó ügyvéd barátjának. Megkapta a felvilágosítást. Van fogalmad arról pajtás, hogy holt lelkekkel élünk együtt? Épp ma volt tárgyalásom, 40 millió forint hitelt vett fel egy csecsemő, 2017-es születési dátuma helyett 1972 állt. A többi adat megegyezett. Egy másik ügyben a hirdető vállalta, hogy nagyméretű lakásokért kisebbet ad, értékkülönbözet címén ráfizet akár több tízmillió forintot is. Több lakást a nevére íratott, két nap múlva eladta és eltűnt közel száz millióval. Neve az országos nyilvántartásban nem szerepel. Illetve egy ilyen személy létezett csak, tizenöt éve temették el.

   Akkor most mit csináljak? Jelents be te is az esetet a rendőrségen, az önkormányzatnál. És vigasztalódj, az ilyesmi nem magyar találmány. Olvasd el Gogol Holt lelkek című regényét. 1842-ben jelent meg először.

Láng Róbert